Lo que comenzó como una partida de altos vuelos terminó en un escándalo que sacude a estrellas del NBA y al mundo del entretenimiento. En una conversación con Doug Polk 
, el jugador Philip Wiszowaty —conocido en los círculos de Los Ángeles como Dazzo— rompió el silencio y expuso con detalle el funcionamiento de las redes ilegales de poker que operaban en mansiones de California.
Su testimonio revela una trama de engaños, deudas millonarias, amenazas y posibles acuerdos judiciales, todo vinculado a celebridades como Gilbert Arenas , Chauncey Billups y empresarios del entretenimiento. “Fue la montaña rusa más cara de mi vida”. “Cuando Asher se negó a cubrir el millón perdido, Mike “Meatball” Morton me ofreció seguir jugando bajo su patrocinio. Esa fue la primera trampa”.
El ascenso y caída en The Glass House
Según Wiszowaty, todo comenzó durante la pandemia, cuando consiguió un backer para jugar online bajo el alias de su socio Asher Akrawi . Las ganancias fueron enormes, pero también los riesgos. En uno de los clubes privados de Meatball Morton llegó a ganar más de US$400.000 en una noche y perder más de un millón al día siguiente. Tras meses de juego y presión, logró recuperar la deuda, pero el precio fue su independencia. “El sistema de staking te ata. Si ganas, ellos cobran. Si pierdes, tú pagas. Es un negocio disfrazado de amistad”.
En 2021, Wiszowaty se mudó a Los Ángeles, donde Meatball y el empresario Craig Franz alquilaron una mansión de lujo conocida como The Glass House, que —según él— alguna vez perteneció a Justin Bieber 
. Allí, el poker se mezclaba con negocios de contenido para adultos, influencers y celebridades. “Pagaba 4.400 dólares mensuales por vivir allí. Una noche podías tener a Paul Pierce , Irv Gotti o Gilbert Arenas en la mesa. Era un circo”.
Las partidas alcanzaban niveles absurdos: straddles de US$100.000 y deudas de seis cifras que rara vez se pagaban. En agosto de 2021, Wiszowaty ganó US$1,24 millones, pero los organizadores se negaron a entregarle todo el dinero. “Me deben más de medio millón. Cuando reclamé, Meatball me agarró del cuello. Fue literal: me ahorcó. Después de eso me echaron de la casa”.
El punto de quiebre llegó cuando uno de los jugadores, Idan Asayag 
, denunció amenazas por una deuda de US$1,2 millones, mencionando incluso el uso de granadas y armas blancas. Su abogado envió una carta de cese y desistimiento a Craig Franz, y poco después, la FBI abrió una investigación sobre juegos ilegales en Los Ángeles. “Idan fue el primero en hablar. Lo que nadie sabe es que el dinero que usaron para tapar el problema era mío. Mi ganancia desapareció para limpiar la imagen de los verdaderos responsables”.
Hollywood, trampas y la ilusión del glamour
El jugador asegura que ni Meatball ni Franz aparecen en los cargos actuales, pese a ser quienes manejaban las operaciones. “Parece que hicieron un trato para salvarse. Los que tenían poder se fueron limpios. Los demás cargamos con las consecuencias”.
En su charla con Polk, Wiszowaty fue tajante: “El poker en Hollywood es un espejismo. Todos creen que están viviendo Molly’s Game, pero detrás hay manipulación, trampas y lavado de dinero”. También denunció que en los clubes online de la red “Meat Lounge” había colusión activa, con jugadores compartiendo cartas por chat privado, y que algunos tramposos expulsados volvían a ingresar bajo nuevas identidades. “El juego estaba contaminado. Y aun así, seguía atrayendo famosos que creían que jugaban limpio”.
Wiszowaty insiste en que su decisión de contar la historia no busca venganza, sino transparencia. “Me ofrecieron 70.000 dólares por callarme, una fracción de lo que me deben. Pero prefiero perder el dinero antes que seguir siendo cómplice del silencio”.
El caso, que involucra a figuras deportivas y operadores clandestinos, sigue bajo investigación federal. Pero más allá del sensacionalismo, Wiszowaty deja una reflexión que resuena con fuerza: “El poker tiene un lado hermoso y otro oscuro. El problema es que, en Hollywood, todos quieren las luces, pero nadie quiere mirar las sombras”.
